□謝首勇(涪城)
在廣元鄉(xiāng)村，幾乎家家戶戶都要做酸菜，人們對(duì)這種菜可以說是情有獨(dú)鐘。在人們的餐桌上，隨時(shí)都能見到它的影子。
酸菜的做法非常簡(jiǎn)單，只需將菜在清水里洗干凈，然后在砧板上用刀切細(xì)，再將其放到開水鍋里略略煮一下，接著用漏勺從沸水里撈起放到缸里或盆子里。通常情況下，一過夜，這菜就由青綠變成了黃色，那酸菜也就做成了。
做酸菜最好的原料是青菜，味道濃郁純正，白菜也可，實(shí)在沒什么萊了，紅蘿卜葉子，甚至還可以用南瓜藤尖和野菜做，色味都還說得過去。當(dāng)然，外地人或許對(duì)此不屑一顧，尤其是受不了那味兒，稱之為“懸懸菜”。但對(duì)于廣元人來說，還真是離不了，幾天不吃，便覺得生活缺少了點(diǎn)什么。我實(shí)在記不清具體從什么時(shí)候開始，這味兒便占據(jù)了我的身心，充溢了我的整個(gè)生活——特別是在那些缺吃少穿的年代。
酸菜的吃法也沒有好多講究，放點(diǎn)油在鍋里炒一下作為吃面條的配菜也不錯(cuò)。煮酸菜稀飯——再丟上幾根面條，最好是寬寬的那種，如此這般味道更絕了。此外，像酸菜炒豆芽、酸菜魔芋、酸菜豆花、酸菜面皮、酸菜饃饃……真算得上是品種繁多，口味齊全。
后來到了綿陽工作，沒成家之前寒暑假必回廣元看望父母，那時(shí)每年還能嗅聞到酸菜的味兒。成家之后，尤其是十多年前父母也退休來到綿陽定居，回廣元的時(shí)間少了。漸漸的，我仿佛忘記了這廣元的酸菜，感覺從我的生活里消失了一般。
有一次偶然回到廣元，背上行囊走在大街上，驀然一抬頭，在汽車站對(duì)面的小店外看到“酸菜豆花稀飯”幾個(gè)字，一下點(diǎn)燃了我沉淀在心底許久的記憶。很快，兩碗下肚后，那感覺是無比的暢快和舒坦。每到親朋好友家，面對(duì)他們的熱情，我也毫不客氣張嘴便來:“弄點(diǎn)酸菜吧，其余的隨便啰!”
我知道我吃的不僅僅是酸菜，或許還有久違了的人情味——親情、友情、鄉(xiāng)情……或者更有孩童間稚嫩的純情……許多的情感混著純正的酸味兒，在我靈魂的世界里糾結(jié)纏繞相擁在一起，早已經(jīng)分不出彼此了。
每次回綿陽必須要做的一件事，那就是找一兩個(gè)稍大的瓶子裝上滿滿的幾瓶酸菜，回來之后吃上一周，也帶一些給在綿陽的朋友。
一方水土養(yǎng)一方人，這不，前不久帶回來的只剩下瓶底一點(diǎn)了。下次回老家，我絕對(duì)會(huì)多帶一些酸菜過來。
