□苗勇(成都)
●細(xì)品《劍煮紅顏》，但見(jiàn)所涉女性，或以慈悲美化社會(huì)人心，或以忍耐化解暴戾之氣，或以靈慧增加人間色彩，或以和平創(chuàng)造大眾福祉，趙劍鋒以獨(dú)特的視角和深邃的思考，探討了女性在社會(huì)中的地位和價(jià)值。
劍鋒是我的老鄉(xiāng)兼文友，我對(duì)他的印象正如他的好朋友聶作平描繪的一樣:他是一個(gè)愛(ài)酒、好詩(shī)、好義的人，個(gè)兒不高，微胖，頗有男人味，他讓我感動(dòng)的是他為拙作《晏陽(yáng)初》一書(shū)，花了半年多的功夫，寫(xiě)了近二萬(wàn)字的評(píng)論;讓我對(duì)他有點(diǎn)不“認(rèn)可”的是他那鮮明的個(gè)性，總覺(jué)得這人不易接近;讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是這么一個(gè)“五大三粗”的“老男人”對(duì)歷史上有些“聲譽(yù)”的女人研究得這么透，還專(zhuān)門(mén)出版了散文詩(shī)集《劍煮紅顏》。出于好奇和感動(dòng)，我忙里偷閑，定向閱讀了《劍煮紅顏》，還真讓我眼前一亮，忍不住想要寫(xiě)點(diǎn)什么。
《劍煮紅顏》是一本與眾不同的書(shū)，劍鋒用詩(shī)意化的語(yǔ)言，為65名中國(guó)古代女性畫(huà)像，匠心獨(dú)運(yùn)，形象逼真，共七個(gè)章節(jié)，文字優(yōu)美，個(gè)性彰顯，刻畫(huà)到位，值得尋味、品味、體味，感受最深的是以下幾個(gè)方面：
——女性的柔美與力量。女人是綿延社會(huì)的母體，也是人類(lèi)永恒的話(huà)題，寫(xiě)女性的名篇佳句很多，僅寫(xiě)女性美的，大家熟悉的“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”“氣質(zhì)美如蘭，才華馥比仙”……女性美是孕育、滋養(yǎng)、寬容、涵蓄、扶助和摯愛(ài)的美，是女性陰柔的至美，是那種像土地盼望豐收果實(shí)時(shí)的慈愛(ài)、滋養(yǎng)、柔潤(rùn)的至美。
《劍煮紅顏》全寫(xiě)的是女性，不僅有中國(guó)古代四大美人，也有公主皇后和神話(huà)傳說(shuō)中的女性，這些都是文化脈絡(luò)里有名的女人，她們?cè)跉v史的當(dāng)口或停留、翻飛，或高蹈、升華，成為歷史上深邃而耀眼的符號(hào)，讓人念念不忘。我讀《劍煮紅顏》更多讀到了我國(guó)古代女性的美與力量。比如寫(xiě)女性美的：傅善祥“一朵姊妹花開(kāi)在太平天國(guó)遍地梟雄的眼眸中，開(kāi)在南京城琥珀晶瑩的夏天”，寫(xiě)給馮小青“垂簾只愁好景少，卷簾又怕風(fēng)繚繞”，蘇小小卻是“一朵嬌小的花，在西湖上蕩漾”……寫(xiě)女性力量的也不少，比如班昭“把《前漢書(shū)》修成皇帝的口碑傳唱于史，把自己的經(jīng)歷修成后人景仰的曹大家”;李清照“你是傍晚的一截云，點(diǎn)起草原上的狼煙。你是宋朝的一塊大椽，搭建史冊(cè)上滴血的文章”……最具顛覆意義的唐朝女皇武則天，她的才能和個(gè)人魅力，又無(wú)不讓那些男性大臣們臣服;西漢的竇太后輔佐了三朝皇帝，北魏的馮太后開(kāi)啟了促進(jìn)民族大融合的孝文帝改革，從某種程度上講她們甚至比當(dāng)時(shí)的男性執(zhí)政者們更有智慧，更具眼光。
女性在社會(huì)中扮演著不可或缺的角色。細(xì)品《劍煮紅顏》，但見(jiàn)所涉女性皆是歷史津津樂(lè)道之人，她們或以慈悲美化社會(huì)人心，或以忍耐化解暴戾之氣，或以靈慧增加人間色彩，或以和平創(chuàng)造大眾福祉，劍鋒以獨(dú)特的視角和深邃的思考，探討了女性在社會(huì)中的地位和價(jià)值，并通過(guò)細(xì)膩的筆觸，描繪了女性的慈悲、忍耐、智慧和和平。特別是劍鋒平民化的視角更像一柄鋒利的手術(shù)刀，把或殘酷、或悲壯、或酸楚、或溫情的歷史本真一一呈現(xiàn)在讀者面前。歷史便不是冷冰冰的典籍，而是具備了人間煙火的溫度和詩(shī)性的高度與厚度，讓這些女性在人類(lèi)社會(huì)中地位更加真實(shí)，也變得崇高，不可或缺。讀《劍煮紅顏》讓我們重新審視了女性在社會(huì)中的地位和價(jià)值，感受到了女性的美和力量。
——作者的恒心與堅(jiān)守。讀《劍煮紅顏》讓我對(duì)古人造的“恒”字理解更深透，一個(gè)“忄”，一個(gè)“亙”字，在心中亙古不變?！秳χ蠹t顏》是詩(shī)人、作家、紀(jì)錄片導(dǎo)演趙劍鋒以全景式、充滿(mǎn)畫(huà)面感的方式創(chuàng)作的一部散文詩(shī)集。2005年開(kāi)始醞釀，2023年結(jié)集出版，歷時(shí)18年，用他自己在書(shū)的后記中的話(huà)：“寫(xiě)作時(shí)間跨度之長(zhǎng)，常常令自己生厭。斷斷續(xù)續(xù)，寫(xiě)寫(xiě)停停，就像一匹散落草原的瘦馬，不慌不忙，吃飽了走兩步，餓了又啃幾口，不爭(zhēng)朝夕，也不爭(zhēng)春秋，只享受這片草原帶來(lái)的愜意與快感。”言語(yǔ)中，我感受到他寫(xiě)這本書(shū)之艱難。正如著名詩(shī)人熊焱所說(shuō)“這本書(shū)的難度在于是一種‘受限的寫(xiě)作’，需要收集資料和考證典籍，且不能顛覆歷史人物和神話(huà)故事約定俗成的美學(xué)價(jià)值”。一方面收集梳理篩選難。中華文明浩浩蕩蕩五千年，作者只有側(cè)重寫(xiě)一些有代表性的人物來(lái)觸摸那個(gè)時(shí)代的印跡。這就涉及收集篩選甄別，千難萬(wàn)難中劍鋒最終從中國(guó)歷史與神話(huà)里整理出100余位經(jīng)典女性形象，又精選了65位，這讓我充分理解劍鋒在他新書(shū)分享會(huì)上所說(shuō)的“書(shū)到用時(shí)方恨少”,寫(xiě)的過(guò)程中常常“擱淺”“斷氣”了。另一方面?zhèn)€性化刻畫(huà)難。蘇聯(lián)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者鮑里斯·帕斯捷爾納克曾說(shuō)過(guò)，“一個(gè)作家的偉大與題材本身無(wú)關(guān)，只和題材能觸動(dòng)作者的程度有關(guān)”。一定程度上作者的情感和溫度決定作品的高度。人生說(shuō)是短暫，其實(shí)也還漫長(zhǎng)，一生經(jīng)歷的事情還不少，更不說(shuō)劍鋒選取的這些人，寫(xiě)什么?怎樣寫(xiě)?前提至少需要了解掌握每個(gè)人物的所處時(shí)代背景、生平事跡，劍鋒為了更好地書(shū)寫(xiě)這些“紅顏”，沉入到浩瀚史料中，挖掘她們的生平事跡、了解她們所處時(shí)代的政治制度、民俗風(fēng)情和生活環(huán)境，以及她們身上所發(fā)生經(jīng)典事件的前因后果，從中尋找最能觸動(dòng)自己的“特寫(xiě)畫(huà)面”，再用散文詩(shī)的形式進(jìn)行創(chuàng)作……真可謂“時(shí)間砥礪信仰，歲月印刻初心”。
常言說(shuō)“惟感動(dòng)自己，方能感動(dòng)別人”。說(shuō)句實(shí)話(huà)，《劍煮紅顏》是我能讀下去為數(shù)不多的一部散文詩(shī)集。唐代張祐說(shuō)“精華在筆端，咫尺匠心難”，書(shū)中對(duì)于人物恰當(dāng)把握與深度揭示，每一個(gè)美女畫(huà)像飽滿(mǎn)且傳神，極具吸引力。讀《劍煮紅顏》不僅僅看到一個(gè)個(gè)神靈活現(xiàn)的紅顏，更讀到了作者的恒心堅(jiān)守、鍥而不舍、賡續(xù)前行。
——行文的獨(dú)到與匠心。唐代王土源《孟浩然集序》：“文不按古，匠心獨(dú)運(yùn)”?！秳χ蠹t顏》之所以受讀，就是作者匠心獨(dú)具，方成精品。一則是看似散淡隨意，實(shí)則有章有法。就創(chuàng)作手法而言，看似沒(méi)有章法，東突西撞，有的僅人生的一個(gè)切片，有的結(jié)合人物的一生進(jìn)行綜合寫(xiě)作，有的抓取歷史的一個(gè)小截面進(jìn)行詩(shī)歌化呈現(xiàn)，有的將相關(guān)人物糅雜在一起進(jìn)行全面鋪陳下筆……實(shí)則總體上按照時(shí)間的脈絡(luò)，手法新穎、不拘一格，歷史當(dāng)下未來(lái)結(jié)合，時(shí)間空間相結(jié)合，勾勒出了詩(shī)意書(shū)寫(xiě)的女人世界和文化圖景。二則是行云流水的詩(shī)性品格?！秳χ蠹t顏》吸引我的重要一點(diǎn)還是它的詩(shī)性品格。可以說(shuō)《劍煮紅顏》具有詩(shī)情、詩(shī)意、詩(shī)象、詩(shī)味、詩(shī)境及其五個(gè)方面的有機(jī)組合，形成了充滿(mǎn)詩(shī)性的藝術(shù)形態(tài)，之所以同時(shí)具有五個(gè)方面的詩(shī)性，主要是作者自我身上的詩(shī)情畫(huà)意本來(lái)豐富，他寫(xiě)的這些歷史人物一個(gè)個(gè)都具有特殊光亮，而作者在他的作品中以自我之情，點(diǎn)燃了作為被觀照對(duì)象身上的火焰，再加之作者采用散文詩(shī)表達(dá)形式，使其具有輕盈美、機(jī)趣美、意境美、哲理美等散文詩(shī)美學(xué)特征，有力地成就了這部文學(xué)作品卓越的詩(shī)性品格。三則是靈動(dòng)優(yōu)美的語(yǔ)言?！秳χ蠹t顏》吸引我的還有劍鋒對(duì)詩(shī)性語(yǔ)言的經(jīng)營(yíng)與建構(gòu)?！秳χ蠹t顏》用獨(dú)到的思詩(shī)之語(yǔ)，對(duì)詩(shī)歌所表現(xiàn)的人物加以精妙的解構(gòu)，從中建立自己的語(yǔ)言世界。除具有濃厚的抒情因素，還存在一些哲理與情趣，因而形成了一種智性詩(shī)歌的語(yǔ)言，讓我們能夠感知到漢語(yǔ)之美、聲韻之美、圖案之美與線條之美，在閱讀的過(guò)程都會(huì)讓我們受到視覺(jué)與靈魂的撞擊。再則是對(duì)散文詩(shī)文本寫(xiě)作的再探索。散文詩(shī)的語(yǔ)言，因?yàn)樵趶埩ι闲枰杂砂l(fā)揮，所以長(zhǎng)句子不可避免;而意境上的畫(huà)龍點(diǎn)睛又需要在密度上進(jìn)行內(nèi)斂化處理，對(duì)輻射性抒寫(xiě)進(jìn)行以一當(dāng)十的詞語(yǔ)調(diào)控，所以詩(shī)一樣的短句便出現(xiàn)了。它們?cè)凇秳χ蠹t顏》里彼此呼應(yīng)，精當(dāng)而又唯美地將歷史人物轉(zhuǎn)化成詩(shī)意化、文學(xué)化的現(xiàn)代語(yǔ)言，來(lái)重新表達(dá)和構(gòu)筑這些女性形象，不僅引人入勝，而且值得品味與品鑒。
總的來(lái)說(shuō)，《劍煮紅顏》無(wú)疑是一部作者用心靈淬煉的作品，作者通過(guò)散文詩(shī)形式描繪一幅幅由遠(yuǎn)古奔赴而來(lái)的絕世畫(huà)面，印證著他全身心著力抒寫(xiě)的“紅顏世界”，達(dá)到了形神俱一的契合，合成了一道美而且足的風(fēng)景。
編輯：譚鵬
