□梁輝明(北川)
國(guó)慶假期回了趟故鄉(xiāng)。在幼時(shí)玩鬧的院壩,與鄉(xiāng)親們圍坐閑談,大家奉承我青春年少離家時(shí)是多么的風(fēng)光,卻感嘆我如今歸來時(shí)雙鬢白發(fā)。
上世紀(jì)九十年代初考上大學(xué),意氣風(fēng)發(fā)青春昂揚(yáng),早記不得離家時(shí)的許多細(xì)節(jié)。大學(xué)未畢業(yè),母親生病,四處求醫(yī),母親在哪里家就在哪里。那年冬天,遵照母親遺言,將她葬在老家。故鄉(xiāng)成了清明和母親生日時(shí)回家祭祀的驛站。每次迎著破敗的房屋,曲折的小道,零星的雞鳴太吠回到故鄉(xiāng),總用當(dāng)年離開時(shí)的眼光審視這片土地。站在母親墳頭,心中升起的還是當(dāng)年的記憶。幾十年來,不管什么時(shí)候回去,依然覺得自己還年輕,也許是歸來仍少年的另類體驗(yàn)。
在城里每天準(zhǔn)時(shí)起床,上班路上,望著長(zhǎng)長(zhǎng)的車流,預(yù)判著前面發(fā)生的種種情況,只盼著運(yùn)氣好別堵車。好不容易進(jìn)了辦公室,祈求領(lǐng)導(dǎo)不要突發(fā)奇想,打亂各種計(jì)劃安排。中午在食堂,將就著填了肚子,急匆匆回辦公室打盹補(bǔ)覺,好應(yīng)對(duì)下午的工作。好不容易迎來長(zhǎng)假,大家謀劃著出去旅游,結(jié)果不是堵在路上,就是在微信朋友圈里吐槽。這樣周而復(fù)始重復(fù)著,轉(zhuǎn)眼就是數(shù)十年。從來沒人問你過得如何,快不快樂,更沒人說你累了老了??偸欠Q贊你激勵(lì)你:“男人四十一枝花,花還算不上,頂多是個(gè)花蕾!”
只有鄉(xiāng)親們實(shí)話實(shí)說,直言我也老了。在故鄉(xiāng)50歲以上就算是老人,坐席總往上位謙讓。這不僅是對(duì)老人的尊重,更是對(duì)歲月的尊重,對(duì)人生歷練和智慧的尊重。兒時(shí)每逢白事,老人們圍著堂屋正中的八仙桌,主持分配各種事務(wù)。八仙桌緊靠棺材,擺放著孝子一家人的生辰八字,老人們商議著如何送走亡人以便蔭及子孫。他們的臉孔在煙霧和火光中變幻。無法想象,現(xiàn)在我居然成了這人群中的一員。雖說人一出生就入死地,可一旦真切地看到死亡,依然抑制不住傷感和凄涼。
心中翻騰著各種念頭,身子卻坐得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。鄉(xiāng)親們掰著指頭細(xì)數(shù)去世的人:“老中醫(yī)活了九十八去年走了,老教師八十四上沒了……”幾年沒回故鄉(xiāng),沒想到這個(gè)小小的山村,居然先后走了十幾人。我感嘆不已,鄉(xiāng)親們卻看得很開:“是人是物總有一死,哪個(gè)不死?只不過早晚而已。啥時(shí)生啥時(shí)死,誰作得了主?想開些,吃好點(diǎn)穿好些,活長(zhǎng)點(diǎn)就對(duì)了。”
在座的鄉(xiāng)親多在六十以上,有幾個(gè)年長(zhǎng)者讀過私塾,更多的只讀了小學(xué)。沒幾個(gè)人會(huì)讀書看報(bào),甚至很少看電視,如果說學(xué)習(xí)長(zhǎng)知識(shí),渠道只有年少時(shí)聽人說書。當(dāng)年聽到哪個(gè)村要說書,大家總是翻山越嶺攆著聽。這么多年過去,早沒了說書人,他們從哪兒學(xué)習(xí)?居然能講出這樣深刻的話!孔子認(rèn)為五十而知天命,“不知命無以為君子,君子有三畏,畏天命畏大人畏圣人之言。”“不怨天不尤人,下學(xué)而上達(dá),知我者其天乎。”他們上了年齡,不再外出奔波打工,也聽不到到處可見的高人夸夸其談。多年來,面對(duì)故鄉(xiāng)的一草一木,合于天地四時(shí),日出而作日落而息,慢慢與自己和解與人和解,最終與這個(gè)世界和解。在故鄉(xiāng)這個(gè)熟識(shí)而又自由的地方,率性而言,觸及到真理,暗合了圣人觀點(diǎn)。
我感慨不已。四十多年來不停忙碌奔波。年少時(shí)為了想象中的未來讀書考學(xué),參加工作后為各種目標(biāo)努力。穩(wěn)定下來,讀各種書,追尋各樣觀點(diǎn),寫文章,追尋著想象的平衡。幾十年過去了,依然混沌無序地活著,平添苦悶憂傷。在這個(gè)清涼午后,在熟悉的故鄉(xiāng),聽鄉(xiāng)親們笑談,突然明白所謂的天命,不就是已經(jīng)走過的半生,順應(yīng)天時(shí)地利人和,該拼時(shí)拼,該閑時(shí)閑,不用處心積慮于得失,拋開雜念,朝著目標(biāo)只管努力,自然會(huì)有結(jié)果。畢竟,一旦百年過去,一切灰飛煙滅,你只存在于別人的思想中言談里。平淡自然地呼吸勞作,云淡風(fēng)清中開懷閑談吧,如此心境,哪會(huì)勞累哪會(huì)憂傷?那才是真正地自由。