□楊力(成都)
每到夏天暑熱季,我就想起母親的烏梅涼茶。
烏梅涼茶,首先離不開(kāi)烏梅。民間有言:“小暑接大暑,熱得無(wú)處躲!”又說(shuō):“小暑大暑,上蒸下煮。”暑熱季節(jié),高溫炙烤,濕熱熏蒸,而且一般小暑到,入伏時(shí)間也快了,等到大暑時(shí),多半已是三伏里的中伏階段。這個(gè)時(shí)節(jié),家家戶(hù)戶(hù)都在為防暑降溫做工作。
小時(shí)候,我家園子里有一棵烏梅樹(shù),那還是父母結(jié)婚時(shí)種下的。我上小學(xué)年齡的那個(gè)夏天,一人多高的烏梅樹(shù)突然長(zhǎng)出了青黃的果實(shí),這棵愛(ài)情樹(shù)結(jié)果了。那個(gè)夏天,母親摘下不多的幾顆果實(shí),捧在手心,舍不得吃。
“烏梅芳味美,酸甜交織醉。”第二年夏天,這種酸酸甜甜的小果實(shí)結(jié)得更多了,母親開(kāi)始尋思,要讓這棵愛(ài)情樹(shù)的小果實(shí)變得更有意思。那時(shí)父親天天在外為生計(jì)奔忙,暑熱天汗流浹背,渴了喝一口水壺里的涼水。傍晚回到家,父親臉頰通紅,肩頭炙烤過(guò)的地方還有些脫皮。母親心疼,滿(mǎn)面的愁容被隔壁王奶奶瞧得真切,王奶奶就指著院子里的烏梅樹(shù),讓母親沖泡烏梅茶,那是最好生津止渴、清涼解暑的涼茶。
父親水壺里的第一壺涼茶,是母親按照王奶奶的傳授摸索沖泡出來(lái)的。先把烏梅洗凈,按照一顆烏梅一勺綠茶的大致比例,用滾水沖泡五分鐘,如此反復(fù)幾泡,父親的水壺里就裝滿(mǎn)了愛(ài)的涼茶。
烏梅涼茶選用綠茶與烏梅搭配,于母親可能只是一種習(xí)慣傳承,后來(lái)才知道,老祖宗傳下來(lái)的東西,冥冥之中都有科學(xué)講究。在茶葉分類(lèi)中,離不開(kāi)綠茶、紅茶、青茶、黃茶、白茶和黑茶六大類(lèi)之分,而綠茶宗脈最正,其他多是發(fā)醇制作工藝不同衍生出的茶類(lèi)?!恫杞?jīng)》有云:“茶者,南方之嘉木也。”“茶之為用,味至寒,為飲。”幾千年前,人們最早發(fā)現(xiàn)樹(shù)木上的茶葉,是作為清熱解毒的藥物引入民間生活。而作為飲品,茶葉直到唐朝才開(kāi)始盛行。古書(shū)《新修本草》中說(shuō):“茗、苦茶,味甘苦、微寒無(wú)毒。”這兒的“苦茶”,實(shí)則就是今天綠茶的祖先,它能數(shù)千年保持本色不變,成為六大茶類(lèi)中的主流,靠的就是有益身心而又親民的實(shí)力。
綠茶清熱,烏梅生津,共同搭配沖泡成茶飲,既清涼解暑,又暖心暖胃。天氣再熱,奔忙的父親喝下一口烏梅涼茶,心中清涼,又倍感溫暖;孩兒們放學(xué)回家,咕嚕咕嚕灌幾口烏梅涼茶,無(wú)煩無(wú)憂(yōu),小手一伸:再來(lái)一碗!
很多年過(guò)去了,老家的烏梅樹(shù)已長(zhǎng)到七八米高,枝繁葉茂,果實(shí)飄香。每到夏季,耄耋之年的母親依然用竹竿敲下烏梅,洗凈,加上綠茶,泡出充滿(mǎn)愛(ài)意的烏梅涼茶,遞到父親手上。父親小抿一口,再抿一口,眼望母親,笑得跟個(gè)小頑童似的。