□ 楊志宏(北川)
漩坪，北川一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，因湔江東流至此回漩形成沖積平壩而得名，人們常常調(diào)侃為“草帽子落河”的地方。
14年前汶川大地震形成的唐家山堰塞湖，把漩坪場(chǎng)鎮(zhèn)、機(jī)關(guān)、學(xué)校、醫(yī)院都淹沒(méi)在水底了。震后，漩坪場(chǎng)鎮(zhèn)等等在海拔1200多米的貓兒山腰處重建。
去漩坪，要從任家坪穿越三個(gè)隧道，車(chē)輛沿著峽谷穿行，不時(shí)有紫色的梧桐花、白色的桐子花、黃色的野菊花跳進(jìn)眼簾。拐過(guò)一道道山梁，白花花的山泉水從陡峭的石巖上碎成一片片，飛瀑騰起輕煙陣陣。汽車(chē)爬坡了，山道兩邊的大樹(shù)枝丫勾肩搭背，處處是綠色的簾篷，樹(shù)下一片片扁竹葉開(kāi)出了密密麻麻蝴蝶形狀的白花，讓我想起了老家屋后那片同款扁竹葉花叢。
我們的目的地是去一個(gè)叫“桐麻”的村子采茶。路過(guò)位于貓兒山腰的漩坪鄉(xiāng)政府，便環(huán)繞在山間小路行駛，路邊不時(shí)看見(jiàn)綠色的垃圾桶，像極了守衛(wèi)綠色深山的衛(wèi)士。村子很靜，只聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)木拔節(jié)和花開(kāi)的聲音，鳥(niǎo)兒和蝴蝶已然躲進(jìn)密林深處，偶爾有小狗在路邊閑逛。村子很綠，淺綠夾雜深綠，深綠疊上墨綠，各種綠色又染上紫色、白色、黃色、粉色……綠樹(shù)叢中的羌寨人家，有的露出吊腳樓一角，有的露出人字形的屋檐，仿佛走入了唐詩(shī)宋詞。
到達(dá)村委會(huì)，我們和茶農(nóng)們一起上山采茶。那是一場(chǎng)春雨后，天空澄藍(lán)，茶山如洗，明亮的陽(yáng)光照得茶葉上的露珠閃閃發(fā)光，帶點(diǎn)澀味的清香彌漫在空氣中。桐麻村的茶園以老茶樹(shù)為主，以巍峨的云華山為屏障，與原始森林共生共存，相互依偎，從不施肥，自然生長(zhǎng)。一叢叢、一棵棵，每棵茶樹(shù)都有一梗呈銀灰色的壯實(shí)莖稈，莖上又分出一根根枝丫，枝丫上長(zhǎng)滿(mǎn)墨綠的老葉，老葉間又抽出一根根嫩芽。大媽背著背簍，姑娘們斜挎著竹囊，茶樹(shù)間纖指翻飛。抬頭，是零碎的天空和蔽日的森林;低頭，是斑駁的光影和零星的雜草野花。
茶農(nóng)老楊高高大大、精精瘦瘦，鬢角有些許白發(fā)，可是眼里特別有光，仿佛古茶園走出的“茶神”。他說(shuō)，采茶貴在及時(shí)，太早味不全，太晚則神散。清明節(jié)前，采摘?jiǎng)偝槌龅牟栊?，?xì)嫩如小鳥(niǎo)的舌頭，制作出來(lái)的茶名雀舌，這時(shí)候的茶經(jīng)歷了一個(gè)冬天的孕育，吸天地之精華，芳香甘醇，但是經(jīng)不起沖泡，適合品茶人士慢飲。谷雨前采摘一芽一心，制作出來(lái)的茶叫毛尖，沖泡后葉子立在水中不會(huì)沉底，味道更加濃郁。谷雨后采摘兩芽一心，制作出來(lái)的茶葉是毛峰，沖泡后像山峰一樣聳立在杯中，味道香濃。剩下的老茶葉隨時(shí)可以采摘，做成大宗茶，熬煮后飲用能洗刷油脂，藏族人特別喜歡。地震后，村里好多人搬遷出去了，沒(méi)有搬遷的年輕人大多都出去打工，老楊他們守著古老的茶園，成立了茶業(yè)合作社。隨著茶葉慢慢走俏，村里的年輕人也回村加入合作社，學(xué)習(xí)茶藝表演，研發(fā)茶蔬、茶酥、茶果、茶點(diǎn)，一位大眼睛羌妹子說(shuō)，他們正在開(kāi)發(fā)“全茶宴”。
中午時(shí)分，我們到老楊家吃飯。老楊的房子背靠大山，大門(mén)前修了方方正正的水泥院落，周?chē)N滿(mǎn)花草。滿(mǎn)桌子的野菜佳肴，配上自家熬制的咂酒，老楊和家人、鄰居輪番給客人唱起羌族酒歌，敬上咂酒，自豪地說(shuō)起他們的茶葉已遠(yuǎn)銷(xiāo)全國(guó)各地，然后一遍遍地“嘻斯咕”(羌語(yǔ)干杯之意)，我們?cè)诔錆M(mǎn)著茶香、花香、菜香、酒香的桐麻村迷醉。
編輯：郭成
