□楊津張德明(綿陽)
在生活中，楊莉是一位事家甚勤相夫教子的優(yōu)秀女性，而在藝術(shù)領(lǐng)域，她是一位很有毅力且悟性頗高的書法愛好者和方向感很強(qiáng)的詩人。給人的感覺，她的詩歌既不是那種隔山打牛的大精神、大氣派、大經(jīng)驗，也不是小鼻小眼、小里小氣的隱秘經(jīng)驗，而是地道的提問生活、探微人生、搜索人情、傳遞溫暖的本色寫作。她的寫作一向不急促，提筆落字間氣度溫和，不像很多詩人為忙于搶灘發(fā)表，竟忘記優(yōu)雅與淡定而丟失了斯文，沒了淬煉和節(jié)制;她寫得很灑脫無羈，松散而自信。對于生活在潼川古城的楊莉而言，這是一種令人艷羨的寫作情景。
在楊莉的詩歌中，我們很可喜地隨時看得到一種質(zhì)樸厚道充滿和善的積極情緒，她會表現(xiàn)出好似很不在乎的樣子說一件極為重要的事情，用比較精致的語言去表現(xiàn)一種笑里藏痛的心靈感受，她在寫作中及時捕捉現(xiàn)實社會中千變?nèi)f化的復(fù)雜微妙關(guān)系，并與人們的具體生存背景有效比對勾連，形成了非常具有形體感和畫面感的現(xiàn)實景觀，色彩斑斕，令人感慨。這就是楊莉筆下的活色生香的真實日常化故事。閱讀經(jīng)驗告訴我們，匍匐于地的優(yōu)秀詩人都有自己摩挲人生洞悉現(xiàn)實的專屬方法。楊莉的作品并不多，寫作的時間好像也不長，但卻始終顯示了一個非常明確的主題取向——以自己的現(xiàn)實認(rèn)知真切了悟和打動人生世界。她醉心于對日常人生面貌綿密無縫的動人呵護(hù)，以敏銳的眼力和心力細(xì)查人間冷暖，以誠懇之心擁抱那些弱小的軀體，溫婉執(zhí)拗地關(guān)注時代的喜悅與苦難、疼痛與奮斗、輝煌與艱辛，柔情蜜意地矚目和理解人生的困境和心靈的困頓，體現(xiàn)了比較深刻的人文情懷。讀過楊莉的作品，自然會產(chǎn)生一種本能的親近。“父親在西藏修路/母親在深圳做工/爺爺在離家二十公里地搬磚/大爸大媽在長江販魚/他和奶奶在大山深處相依為命/這個八歲的男孩/把自己和奶奶畫在地圖的中央/只需前進(jìn)一個小指頭的距離/他們便和親人重逢”(《坐在地圖的中央》)。
楊莉的創(chuàng)作富于才情，賞心悅目。她比較自覺地從中國古典詩歌中汲取智慧，賦予琳瑯滿目活蹦亂跳的人生世界以詩意內(nèi)涵，她以平民身姿，表達(dá)了對現(xiàn)實生存孜孜不倦的基本尊重，寫出了一個時代的喧囂與為難、孤獨與溫情。楊莉的詩歌經(jīng)久探究普通大眾情感與心靈的幽微細(xì)膩之處，對其精神世界進(jìn)行鮮活而深刻的反映，表現(xiàn)了一種可喜的漢詩寫作的人文倫理，這種寫作使她的詩歌具有明確的形式感和淡泊氣質(zhì)，內(nèi)斂、樸實、干凈，人性化的高格流淌，也使她的詩歌蕩漾著愛心和善意的輝光。“大姨膝蓋骨壞死/醫(yī)生說可以換骨頭/二十萬，三年一換/大姨說：我一輩子糊紙盒，幫別人洗衣服/八十年了/一共掙得二萬六千元/沒想到啊，這一截骨頭就值二十萬/大姨驕傲的對兒女說：不治了/讓媽媽也給你們掙一次大錢”(《掙大錢》)，作者以詼諧、幽默、反諷的語調(diào)，寫出了一種帶血的哀痛。意義雋永，耐人尋味。作品最令人激動不安的是幾串敏感刺目的數(shù)字，似鐺鐺重錘，敲擊著讀者五花八門的內(nèi)心世界。詩人用簡樸的文字表述的所有意念無一不是她豐實切身的人生體驗，是她對社會、對人性最真實的感知。這首詩把“地上事”寫到“天上去”的作品，在“局促窄小的空間”里寫出了“漫無邊際的人間故事”。更寫出了人物內(nèi)心深處哀傷無比的人性風(fēng)暴。而這一切，都在詩人筆下秩序井然、不動聲色地悄然完成。她沒有呼喊，始終平靜地敘述，但卻完成得那樣輕盈，一點兒都沒有打擾讀者閱讀時的思考。作品敘述疏朗、干凈，但敘事卻又那樣充沛、豐厚，還有無法釋懷的深思。作品表現(xiàn)了非常鮮明的后現(xiàn)代主義詩學(xué)特色。
楊莉的詩歌往往具有時代適應(yīng)性、社會現(xiàn)實性與深厚人道主義情懷的根柢。時代和社會作為一種環(huán)境氛圍，詩人主要刻寫它們對投身其中的大眾的滋養(yǎng)和制約，將扎實可靠的個人體驗、豐盈立體的人性勘察和靈動多思的時代感應(yīng)化作很有意味的敘事才華，用自己情思的點滴匯成的涓涓細(xì)流，成為了一方地域當(dāng)代漢詩寫作中頗有美感和沖擊力與辨識度的存在，也有相當(dāng)?shù)某墒於群秃裰馗?，以此直達(dá)人性的幽微之處，書寫現(xiàn)代社會縱橫交錯糾葛叢生的欲望精神。“載滿了背篼、蛇皮口袋、汗臭味和廉價的勞動力/當(dāng)然，還有閃閃發(fā)光的夢/把一些人運出去，又把另一些人接回來/傾聽他們的喜怒哀樂和驚心膽戰(zhàn)的叩問/綠皮火車，如一位耄耋老人/緩慢、沉重、悲憫/用沉悶的汽笛聲/給遠(yuǎn)行的孩子送去祝福/為歸來的游子療傷……”(《綠皮火車》)。詩歌以平和寬厚的心態(tài)描寫日常生活中的體驗，并表達(dá)出對于當(dāng)下生活瞬間的重視，楊莉用看似平淡質(zhì)樸實則回味雋永的文字表達(dá)了對于生活的尊重與投入。詩人真誠深情地表達(dá)著一種溫度、濕度、厚度、高度兼?zhèn)涞娜祟惽閼?，集道德、人文于一體的觀察方式和寫作方式使楊莉保持了對當(dāng)代社會和普通人的誠實認(rèn)知，寫作本身成為了一個獨特書寫真實處境的一種啟示，其正聲格調(diào)的人文意識代表著追求思想以及樸素表達(dá)的詩歌自覺。
楊莉的詩歌都是面向社會、面向人生的，從當(dāng)下出發(fā)、從心靈和詩性以及自身感悟出發(fā)，書寫最觸及靈魂的景象和事件，不動聲色地描寫那些激蕩人心斑斕起伏的社會事件，也平靜無波地訴說那些悲涼泛起的人生過往，詩人的靈魂隨時處于清醒狀態(tài)，她抬頭望天，希望將自己的寫作鏈接成為人們快樂生存的神游。
