李立(綿陽(yáng))
孟文治何許人也?他在長(zhǎng)篇小說(shuō)《深秋的上弦月》里這樣介紹自己：做過(guò)民辦教師、鄉(xiāng)公安員、鄉(xiāng)文化專(zhuān)干，后來(lái)下海經(jīng)商?？伞渡钋锏纳舷以隆返膬?nèi)容，似乎與他的經(jīng)歷相去甚遠(yuǎn)，但一位前輩說(shuō)過(guò)，一個(gè)人不管寫(xiě)什么，都是在寫(xiě)他自己。所以，從某種意義上講，孟文治通過(guò)這部小說(shuō)創(chuàng)造了自己的別樣人生。
孟文治的長(zhǎng)篇小說(shuō)《深秋的上弦月》從主人公蠟言恭坐火車(chē)到地處大山深處的鉛鋅礦子弟校報(bào)到教書(shū)展開(kāi)，寫(xiě)了他在短短幾年時(shí)間里，以鉛鋅礦為主要地理坐標(biāo)的生活、工作和愛(ài)情，直到憤然辭職。大山深處的鉛鋅礦，太康鄉(xiāng)，江油縣城，綿陽(yáng)和成都，等等，在孟先生的書(shū)里，熟悉的環(huán)境寫(xiě)出了新意，讓人讀完一頁(yè)還想再讀一頁(yè)。就像有人評(píng)論簡(jiǎn)·奧斯汀的《傲慢與偏見(jiàn)》那樣：她的書(shū)里沒(méi)寫(xiě)什么大事，但當(dāng)你讀到每一頁(yè)的最后一行，都會(huì)迫不及待地想翻過(guò)來(lái)看看接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。其實(shí)接下來(lái)發(fā)生的事也沒(méi)什么大不了，但你還是等不及一頁(yè)一頁(yè)翻下去。
很多人都津津樂(lè)道《百年孤獨(dú)》的開(kāi)頭：多年以后，面對(duì)行刑隊(duì)，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會(huì)回想起父親帶他去見(jiàn)識(shí)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。我們不能說(shuō)孟先生的小說(shuō)《深秋的上弦月》可以和馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》相提并論，但我的體會(huì)是，《深秋的上弦月》確有一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)頭。小說(shuō)的開(kāi)頭很重要，第一句話就是給全書(shū)校準(zhǔn)、定調(diào)。因?yàn)橛辛艘粋€(gè)好的腔調(diào)，全書(shū)的故事展開(kāi)像一個(gè)人在身邊說(shuō)書(shū)一樣，自然又親切。有人說(shuō)過(guò)，好的寫(xiě)作有兩種境界，一種是一個(gè)人對(duì)著一群人說(shuō)話，一種是一個(gè)人對(duì)著自己自言自語(yǔ)。孟先生的書(shū)有這個(gè)味道。
毛姆說(shuō)：如果把一個(gè)小說(shuō)家定義為單純講故事的人，就像是對(duì)他的一種侮辱。他認(rèn)為，這世界上并沒(méi)有單純講故事的人。在講故事、塑造角色、表明態(tài)度的同時(shí)，他已經(jīng)為讀者提供了對(duì)生活的某種批判。《深秋的上弦月》也并不只是給我們講了一個(gè)主人公老蠟和他的女人、同事、家庭的故事，從某種意義上說(shuō)，這部書(shū)還是一段歷史，一幅風(fēng)土人情的畫(huà)卷，讓人想起某個(gè)時(shí)代的人和事。書(shū)中有一段關(guān)于主人公老蠟妻子方俞紅燒野豬肉的記敘，我估計(jì)按書(shū)中所寫(xiě)辦法，一定會(huì)做出一道美味的川菜來(lái)。這些知識(shí)的嵌入又是那么不動(dòng)聲色，讀起來(lái)不僅不枯燥，反而增加了小說(shuō)的厚度。
什么人就該做什么事，說(shuō)什么話，這是一個(gè)寫(xiě)作的共識(shí)，但要做到這一點(diǎn)卻并非易事。書(shū)中故事情節(jié)似乎并不復(fù)雜，主要寫(xiě)老蠟日常工作的雞毛蒜皮和生活中的油鹽醬醋，穿插著他的愛(ài)戀情變，看似平常的故事卻波瀾不斷，讓人猜不透接下去又會(huì)發(fā)生什么樣的故事，既在情理之中，又在意料之外。稍顯突兀的是小說(shuō)最后以老蠟憤然辭職結(jié)束，這個(gè)遇事往往思前想后的人，在和同事一場(chǎng)爭(zhēng)吵以后，原本只是去辭掉礦工會(huì)副主席職務(wù)，卻因?yàn)殂U鋅礦新任黨委書(shū)記的一席話，就連工作也辭了。這個(gè)似乎有點(diǎn)出乎意料，但他不辭職小說(shuō)又該怎樣結(jié)束呢?
我推崇自然、清晰、簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言，就《深秋的上弦月》來(lái)看，無(wú)疑是我喜歡的語(yǔ)言表達(dá)。書(shū)中大量的人物對(duì)話，每一個(gè)人說(shuō)出的話都符合各自人物的身份。比如同為農(nóng)村家庭婦女的吳桂花和郭汝芝，同為干部，退休后同樣回到農(nóng)村老家的蠟元朗和方登科，他們說(shuō)出的話既有同類(lèi)人的共性，又有符合他們?nèi)宋锾攸c(diǎn)的個(gè)性。
曾經(jīng)，我以為小說(shuō)中的環(huán)境描寫(xiě)無(wú)足輕重。去年，因?yàn)橐咔檎?，我讀完了四卷本《靜靜的頓河》，才深深地體會(huì)到，貼切的景物描寫(xiě)有時(shí)候?qū)嫱腥宋锏拿\(yùn)更具有震撼力。當(dāng)然，如果不是必須，即使景物描寫(xiě)得如詩(shī)如畫(huà)，對(duì)小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展和闡明讀者理應(yīng)知道的事實(shí)也毫無(wú)意義?！渡钋锏纳舷以隆分械沫h(huán)境描寫(xiě)雖然沒(méi)有《靜靜的頓河》那樣讓人震撼，但也絕不是可有可無(wú)，對(duì)于我們了解川西北地區(qū)風(fēng)土人情，理解小說(shuō)人物和助推故事發(fā)展起到了很好的映襯作用。
我跟孟先生沒(méi)有更多的交流，偶爾遇見(jiàn)，也只是禮貌性地打個(gè)招呼，但我卻從書(shū)中讀出了作者的影子，或者說(shuō)主人公老蠟?zāi)哿嗣舷壬蟀肷娜松?jiàn)識(shí)、感悟和智慧。我沒(méi)有水平寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)，但我可以體會(huì)到，寫(xiě)這么厚重的一部小說(shuō)，是對(duì)一個(gè)人體力的檢驗(yàn)，也是對(duì)一個(gè)人定力的考驗(yàn)，更是一個(gè)作者文學(xué)素養(yǎng)的綜合展示。作為一個(gè)喜歡寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的人，讀完《深秋的上弦月》，從一個(gè)普通讀者的視角，便不由自主地寫(xiě)下了上面的體會(huì)和感受。
編輯：譚鵬
