◎李代友(江油)
從記事起，就在家鄉(xiāng)這條與外界相連的路上往返，不知走了多少個(gè)來(lái)回。這條路，其實(shí)就是一條田埂或塘埂邊的小徑，窄而崎嶇，一到雨天，赤腳行走，稍不注意就會(huì)滑到地溝里或水田埝塘里。
記得我剛上小學(xué)二年級(jí)的一天，放學(xué)后回家，離校沒(méi)走多遠(yuǎn)，天空突然下起了大雨，忙到路邊一房檐下躲避，待雨稍停后急步朝家奔，不幸摔了兩跤，弄得一身泥水。剛一進(jìn)家門，父親見(jiàn)狀迎上來(lái)就給了我一巴掌，打得我“哇”的一聲大哭，從廚房奔出的母親見(jiàn)狀質(zhì)問(wèn)父親:“娃都弄成這樣了，不心疼還打，你是不是娃的爸?”父親回答:“我是教他長(zhǎng)記性，越是路不好走越要注意保持清醒，腳踏實(shí)地走穩(wěn)自己的路。”……
這條崎嶇不平的小路，是家鄉(xiāng)人出門必走的路，有的人家要走半里路甚至更遠(yuǎn)才能上大路。所謂的大路，也就是集鎮(zhèn)與集鎮(zhèn)間相連接的泥土路，也就兩米左右寬，行走的人多而被踩踏得光亮些。不過(guò)，這條大路上多處鋪有石板，雨天行走不會(huì)泥濘。據(jù)老人們講，這些石板是早年一些有錢的大戶人家行善事弄的，也有說(shuō)是族里有人犯了族規(guī)或家規(guī)被族人處罰而鋪弄的。一代又一代人行走在這條路上，已成習(xí)慣和自然。
上世紀(jì)60年代末70年代初，是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的年代，村到鄉(xiāng)(那時(shí)叫公社)修了連石渣都沒(méi)鋪的簡(jiǎn)易泥土公路。當(dāng)時(shí)也沒(méi)啥車，只有些少見(jiàn)的狗爬式拖拉機(jī)。有了這條泥土公路，倒是增添了些各種牌子的自行車，但這些自行車都得從家推出，從田埂上了泥土公路才能騎。
隨著時(shí)代的發(fā)展，漸漸有了貨運(yùn)車出現(xiàn)，總有人圍上前去看稀奇:“這家伙看不出有這么大的勁，能拉幾千斤的東西。”再后來(lái)，這條公路開始分岔，修到了各組(那時(shí)叫生產(chǎn)隊(duì))保管室處，便于拉點(diǎn)化肥或賣公糧。隨著路的變化和延伸，人們的思維漸漸有了新的起點(diǎn)和夢(mèng)想。
上世紀(jì)80年代初，也就是改革開放后，農(nóng)民由大集體生產(chǎn)隊(duì)掙工分到包產(chǎn)到戶，各家各戶沒(méi)有了混、等、靠，收多收少在于自己的努力和投入，農(nóng)村的發(fā)展和農(nóng)民生活一年年發(fā)生轉(zhuǎn)變，漸漸有農(nóng)民開始外出打工。上世紀(jì)90年代中葉到本世紀(jì)初，在“要致富先修路”的政策引領(lǐng)下，村社統(tǒng)一組織農(nóng)戶出勞力修通到各農(nóng)戶院落的土路，農(nóng)戶家出門趕場(chǎng)方便多了。
農(nóng)村的面貌和農(nóng)民的生活水平在奔小康的號(hào)角聲中跨越和變化，人們的思想又怎能停留于小滿足，改變生活享受生活已是他們新的目標(biāo)，舊式的泥土坯房變成了小樓房，家庭的擺飾也增加了現(xiàn)代化電器設(shè)備，人們期盼從家出門的泥土路能變成水泥路直通外界。
全面實(shí)現(xiàn)小康的富民政策終于使農(nóng)村發(fā)生了巨大變化，夢(mèng)想和奢望變成了現(xiàn)實(shí)，水泥硬化路連通到了農(nóng)戶每個(gè)院落，四通八達(dá)。逢年過(guò)節(jié)或某家辦個(gè)婚慶壽席，停著的各式小車彰顯著小康生活的實(shí)質(zhì)變化，人們談?wù)撝?“趕上了今天的好時(shí)代，既要努力奮斗也要好好享受生活。”是啊，正是這路的變化才有了新農(nóng)村的變化，才有了小康新生活新景象的今天。
路，明天更美好的象征。
編輯：郭成
