□ 徐清松(成都)
得知吳春華中篇小說集《風知道》要出版，著實為她高興。大家都知道純文學作品面世的難度，構思、創(chuàng)作、修改、發(fā)表、出版、發(fā)行，每一個環(huán)節(jié)都是對上一個環(huán)節(jié)難度的疊加。
風中的風險失控于風中
我認為：小說開頭重要，結尾比開頭更重要。因為結尾可以燭照、顛覆、升華或逆襲全篇?？v觀《風知道》里面所收錄的這三部中篇小說，幾乎都在結尾表現(xiàn)出不俗的力量感。就文學品質而言，這部小說集值得稱道的地方也在于此。
第一部中篇《風控》是一個有關民間借貸，非法集資，繼而讓主人公李梅身陷囹圄的故事。這類題材在我們身邊并不鮮見。小說講述了中年婦女李梅，通過閨密在麻將桌上認識了開著奧迪Q5的“成功人士”陳向東，陳向東在企業(yè)與銀行之間通過轉貸方式，獲取高額利息，這種辦法類似于四川人口中的“放水”。開始幾個月，李梅和親朋好友都按月收到了陳向東轉來的“利息”，這更加增強了彼此的信任感。但陳向東的突然中風，房產(chǎn)和豪車都被抵押，甚至一度醫(yī)藥費都支付不起。李梅和親朋好友的本金迅速陷入連環(huán)借貸的黑洞之中，遑論利息。
天下熙熙，皆為利來;天下攘攘，皆為利往。春華這三部中篇都散發(fā)著強烈的現(xiàn)實感，與當下生活同頻共振，短兵相接。三篇都共同指向了人的生存和欲望?！讹L控》的后半部分，主人公李梅無法面對丈夫，也無法面對借錢給自己的親朋好友，不得不到法院起訴，但是陳向東名下的資產(chǎn)已經(jīng)抵消了其他人的債務，惟有在外市投資的一個公墓，公墓的合伙人答應用墓地置換投資，債權人可以用墓地抵消債務。多么荒誕，多么魔幻。
如果說主人公李梅是在民間借貸流行的風潮中失控，毋寧說她是在人性的貪婪中對自我失去控制。很多人被高額利息蒙蔽了雙眼，結果連本帶利跌入借貸黑洞，不得不踏上了無望的討債之路。小說最后，李梅只有以陳向東名下的公墓抵消債務，對這種令人毛骨悚然的投資表現(xiàn)出一種苦澀的認可——“再說了，墓地好歹也是房地產(chǎn)!”
風中的秘密風知道
第二部中篇《風知道》的敘述者是一棵大葉榕樹木，這種擬人化的獨特視角造成了一種客觀冷靜的敘事效果。小說主人公是報社記者張弛和市局某局長司機郭亞輝，在互聯(lián)網(wǎng)的沖擊下，傳統(tǒng)紙媒逐漸走向衰落。在人人自危、行業(yè)前景黯淡的媒體記者的日常生活中，報社終于討論了機構重組的話題，除了采編人員以外，其他人員全部進入公司。報社鼓勵記者尋找項目自己創(chuàng)業(yè)，保留身份，只購買五險一金，但沒有工資。同時，主人公所在小區(qū)的物管公司老板聽說小區(qū)內的大葉榕樹木每株能賣兩千元以上，就趁著張弛不在的時候，將樹木(敘述視角“我”)砍去了大半。張弛停薪留職后難言的心酸，小說中雖然沒有進行正面描述，但是作家在小說的結尾進行了隱喻，借助一棵樹慘遭戕害的心理獨白，完成了一語雙關的升華——一切都會結束，一切也會開始。
與張弛命運形成交錯敘述的另一個主人公是局長的司機郭亞輝。這位在眾多記者眼里“耿直、豪爽、靠譜、踏實”的哥們兒，實則是一個膽大妄為、要錢不要命的角色。局長入獄后，供出行賄人員，其中一個下屬委托司機帶了100萬給局長，而局長只收到60萬。郭亞輝拿走了中間的40萬。事發(fā)后，才查出司機擁有多套別墅和豪宅。
一邊是沒有工資收入的傳統(tǒng)媒體記者，一邊是利用工作便利，鯨吞行賄贓款的局長司機。這部中篇里，作者將現(xiàn)實中的人的生存和欲望推向了一種相向的極致，兩者之間形成了一種鮮明的比照和反諷。對讀者產(chǎn)生了強烈的沖擊力。然而，主人公面孔背后的秘密，真的沒有人知道嗎?小說借助大葉榕樹木的獨白，點出了風中的秘密只有風知道的題旨——
“只有風知道，只有風知道。然而，每年都有風吹雨打，每一季我們的葉子都帶著人間滄桑落在街頭，被環(huán)衛(wèi)工人打掃到垃圾場，焚燒，成為肥沃土地的灰燼。新的秘密隨新葉和春風再次生長，人間傳聞越來越多……”
風口上的豬消失
第三部中篇《風口》脫胎于小米公司創(chuàng)始人雷軍在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)中那句名言——站在風口上，豬都能飛起來。馬云也曾表達過類似的觀點，他說：在這個金融經(jīng)濟改革大浪潮的全民搶錢時代，哪有功夫跟那些思想還在原始社會的人磨嘰。
現(xiàn)實中，多撈錢成為國民惟一的價值觀，而我們身邊的很多人，也許包括我們自己，都過起了王朔筆下的“豬式生活”——精致的利己主義者生活，而不是王小波筆下那頭“特立獨行的豬”。沒錯，《風口》中的主人公李斌就是雷軍和馬云名言最形象的注腳。李斌是一個金融行業(yè)的從業(yè)者，靠炒股“一夜暴富”后，開擔保公司，辦投資理財咨詢公司，做P2P平臺(網(wǎng)絡借貸)，買彩票等等。應該說李斌是一個完全物化的現(xiàn)代人，他的命運軌跡也是遍地雞毛。小說主要描述了李斌在風云變幻莫測的金融變局下，命運、生活、心理發(fā)生的根本性變化。李斌最后短租了茶樓的一個雅間，把從國土部門退休的杜老板囚禁起來進行多日逼債，無果后只得放他而去，然而很快，就傳來了杜老板跳樓身亡的消息——他被另一個債主趙老板關起來逼債，從而心生絕望，只有跳樓。
杜老板的死讓李斌心生驚悚，債務也只得不了了之。后來，李斌又加盟保險代理公司，找銀監(jiān)會投訴合作方……李斌始終站在互聯(lián)網(wǎng)時代的大背景下，也始終站在金融行業(yè)的風口浪尖之上。然而，風口上的豬真的能夠起飛嗎?還是最終消失在風口之上?小說結尾以燭照全篇的方式，給出了意味深長的驚鴻一瞥——
那個消失了的、中了六千萬福彩大獎的“金融從業(yè)者”是小說主人公李斌嗎?如果是，他是否還會站在時代與行業(yè)的風口上弄潮?還是有錢后換了個地方開始新的生活?如果不是，他的消失是為了躲債?還是身體已經(jīng)不行了，并離開了人世?
對春華的創(chuàng)作，我提出個人的幾點意見與之共勉：一、小說要多敘述，少介紹少描述，只有這樣，小說本身對讀者才有牽引力;二、中篇小說一般二三萬字，次要人物不宜過多，否則容易造成讀者注意力分散，次要人物造成了枝蔓，讓讀者游離于作家的敘述之外;三、語言不夠簡潔或生動。
編輯：郭成
