□王月娥（游仙）
我愛讀書，前不久重溫余華的《活著》，重溫福貴跌宕起伏的一生，不禁心潮澎湃，情感的共鳴穿越時空，落入我的家鄉(xiāng)，落入那些貧瘠的時光，落入父輩們勤勞不屈的身影。
個人命運與時代發(fā)展息息相關(guān)。福貴年輕時家境富裕，人丁興旺，生活放縱隨意，而后歷經(jīng)戰(zhàn)亂、自然災(zāi)害，盡管他浪子回頭，用心持家，親人卻還是一個一個離他而去，由他親手埋葬。這是個人命運的遭遇，也是時代環(huán)境的造就。
我的老家在川北山區(qū)，所謂窮山惡水，自然條件極差，父親為了維持家庭生計，常在農(nóng)忙之余就近做零工、打短工，幫別人修房立木、抬石壘墻等，供我和弟弟讀書。
有一年冬天，離我們學(xué)校不遠(yuǎn)的嘉陵江畔突然興起了淘金熱，父親成為眾多背沙人中的一個。有一天放學(xué)回家，我看到了父親，他正吃力地背著滿滿一背簍沙子，身子彎成了一張弓，脖子被扯得老長，青筋暴突。明明是寒冷的天氣，額頭上的汗水卻順著臉頰兩邊不住地往下滴，落在眼前的沙地上。背簍下墊背的蓑衣早已被沙子中的水浸透，多余的水就順著蓑衣下擺流到父親的褲管上，背的時間久了，整條褲子后面基本全是深色的，干濕分界的痕跡特別明顯。這一幕讓我心酸至極，淚眼婆娑，喉嚨哽咽，強(qiáng)裝著平靜調(diào)整聲音問父親：“爹，要收工了不？我們一起回家。”“你先回去，我還想趁老板在這里多背點。”說完就蹣跚著走遠(yuǎn)了。
那熟悉的背影成了我此生揮之不去的記憶。我上高中時，弟弟上初中，開銷增大，家里又新建了房子，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)加重，父親又加入打工大潮中。他先后到河南去開采過石灰、挖過煤，都是又苦又累的重體力活。開采石灰粉塵特別大，嗆得難受，干幾小時活，全身都是白的；挖煤要下到礦井中，出井后全身煤灰又是一身黑，只剩眼珠還在滴溜轉(zhuǎn)動。兩年苦累的壓榨，讓父親的頭發(fā)迅速掉落。第三年，母親死活都不讓他再去了，太危險。
當(dāng)時有鄰居在浙江寧波搞建筑，父親又想法加入到建筑工人的行列中。這一干，就干到他59歲才回來。其間我和弟弟都已大學(xué)畢業(yè)，成家立業(yè)，有了孩子。
父親在外流血流汗，拼命掙錢時，母親在家也沒有閑著，養(yǎng)豬養(yǎng)蠶，栽菜種地，想方設(shè)法補(bǔ)貼家用。
每年暑假，我和弟弟的任務(wù)就是摘桑葉、割豬草、放牛等，忙得不亦樂乎。記得是我讀初二那年暑假，雨水充沛，桑葉長勢好，家里養(yǎng)的夏蠶也特別多，喂養(yǎng)到成蟲時已經(jīng)幾十簸箕了。眼看第二天就要上梢結(jié)繭了，那天晚上母親說蠶房有點潮濕，怕影響結(jié)繭，用硫磺熏一下，她用柏樹枝助燃，再用火盆盛著放進(jìn)蠶房里。哪知道那天晚上太疲勞了，竟睡著了，忘了將火盆拿出來。第二天早上，一打開蠶房的門，就看見白花花的一片，蠶兒全部橫死在簸箕里，再也不動彈。是因為硫磺熏得太久了！眼前這一幕，讓我和弟弟再也忍不住了，放聲大哭，母親也劇烈地抽泣起來。幾十天的辛苦喂養(yǎng)，那么多次起早貪黑采摘桑葉，經(jīng)常被桑葉漿打濕成一綹一綹的頭發(fā)，洗起來都扯得頭皮生疼；下雨時冒雨采回來的葉子還不能馬上喂蠶，要用干凈床單把水擦干……隨著一堆堆死蠶埋入土里，期待中那一張張鈔票都化為烏有，一家人忙碌幾十天的希望，也暫時破滅。
苦難是一張結(jié)結(jié)實實的網(wǎng)，當(dāng)我們拼盡全力撒下去，收回來時可能沉甸甸，也可能空空如也。在《活著》這本書中，福貴的一生從富貴到破落，歷經(jīng)生老病死；從家人齊整到孤身一人，遭遇萬劫不復(fù)。但他仍堅持活著，不怨天尤人，不糟踐生命，不放棄人性最后一刻的善良，與一頭老牛相依相伴。
當(dāng)家庭的命運遭遇時代的變遷，必然會留下深刻的烙印，不悲觀，也不茫然，好好活著才是王道。我們一家中間也歷經(jīng)了重重困難：弟弟21歲時突發(fā)急性胰腺炎，在華西醫(yī)院搶救及時才幸免一死；母親52歲時不慎從樓梯跌落，摔斷脊椎，歷經(jīng)一場大手術(shù)，也終于康復(fù)?，F(xiàn)在我成為了一名教師，弟弟在一家國企任技術(shù)工，父母當(dāng)年的辛苦供養(yǎng)沒有白費。我們先后成家，都在城里買了房，買了車。給父母買了養(yǎng)老保險，讓他們沒有后顧之憂。如今母親在給弟弟帶孩子，父親閑不住，在小區(qū)里搞綠化，栽花種草，依然有收入，勞動人民的本色使然。一個家庭的命運在時代的洪流中微不足道，但它也折射出社會的光芒。
從艱難困苦到小康富裕，從命運多舛到漸入佳境，我們一直都在好好活著，頑強(qiáng)堅韌。我們生在了一個蓬勃的時代，我們是幸福的；我們歷經(jīng)生活的波折，我們還是幸福的。我呼吁那些還處在苦難中的人們：好好活著，堅持本身也是一種幸福！正如余華所說：人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著。
