□陳德華(三臺)
不管在豪華餐廳還是在簡陋小店,不管在街頭巷尾還是在深宅大院,奇妙的“香”字,似乎永遠(yuǎn)都散發(fā)著無盡的吸引力。除了口之所品、目之所見,在中國傳統(tǒng)中,對于“香氣”的領(lǐng)略和闡釋,既源自于食材,又超脫了食材。也就是說,能夠?qū)崒?shí)在在地領(lǐng)略到“香”的,不單是我們的口腔和眼睛,還關(guān)聯(lián)著中國人的情。
張藝謀的電影《歸來》中主角如此形容食物:“那些過去的日子,好像都藏在了飯菜里。”飲食男女,人之大欲,飲食之事,最能展現(xiàn)出人最本質(zhì)的渴望,用心品味,餐桌之上能嘗出紛繁世界,酸甜苦辣。
《詩經(jīng)》中有一首深情的詩篇,詩人說:“我心傷悲,莫知我哀。于以求之?于林之下。死生契闊,與子成說。執(zhí)子之手,與子偕老。于嗟闊兮,不我活兮。于嗟洵兮,不我信兮。”愛人分別,山高水長,相思之苦似海深,不管有多少艱難險(xiǎn)阻,有多少長夜難眠,最終都化作盼對方安好的心愿。
相聚別離,喜怒哀樂,月圓月缺,世事無常,千言萬語都融入在飲食之中了。往昔的歸人,一個(gè)轉(zhuǎn)身,數(shù)十載風(fēng)雨,一踏入家門,縷縷飯菜香氣。美食中蘊(yùn)含的鄉(xiāng)情總是難以割舍,春夏秋冬的時(shí)光,始終如一的牽掛,都能被食物的味道喚醒。
對我而言,今生今世牽絆著我的,就是兒時(shí)的那一口,留在涪江之畔,留在山清水秀人文薈萃的綿陽城。像街頭巷尾、城門內(nèi)外、村頭屋舍、碗碟之間、井口邊上,我把它稱作向故鄉(xiāng)敞開的胃口。
綿陽人的餐桌上,原本就洋溢著大自然饋贈(zèng)的無盡詩意。
春天采下的春筍,脆嫩的筍尖掛著晶瑩的水珠,雨后冒出的蕨菜,田野間生長的折耳根,最為鮮嫩,采來烹飪的,是最美的一抹春光。初夏時(shí)的涪江、安昌河,魚蟹歡騰,跳躍出熱烈蓬勃的夏天。秋風(fēng)吹起時(shí)富樂山腳下長出的板栗,摘下來與雞肉同煮,去仙海湖采一筐菱角、芡實(shí),品嘗之際,便知曉秋天已至。
飯桌之上,香氣繚繞,其中蘊(yùn)含的就是五湖四海的風(fēng)土人情。你能在食物中找到江南水鄉(xiāng)的溫婉柔情,西北大漠的廣袤蒼茫,甚至云貴高原的多彩風(fēng)姿。食物也是一首宏大的交響樂,你能聽到茶馬古道上的馬蹄聲,或者黃河奔騰的洶涌濤聲,抑或是親切的家鄉(xiāng)方言。
吃在綿陽,自然少不了綿陽米粉、江油肥腸、梓潼酥餅、鹽亭火燒饃、平武臘肉、北川老臘肉、安州紅酥之類的傳統(tǒng)地方菜,也少不了如春卷、冷沾沾、油茶、鍋盔、梓潼片粉、三臺土豆絲、檸檬雞腳等傳統(tǒng)小吃。綿陽土著,至今仍懷念過去開元米粉、窩窩店包子、席涼粉等漸行漸遠(yuǎn)的本地老味道。
美食評論家、文化學(xué)者李華將綿陽菜系特色定位為“鮮辣”。綿陽菜大多也符合這個(gè)味型。翻閱當(dāng)下熱門的美食書籍如《蜀地尋味》《川味風(fēng)情》《四川味道》《舌尖上的天府》等,綿陽的特色菜肴江油肥腸、梓潼酥餅居然位列其中,可見綿陽的“吃”,也是頗具特色的。
在吃的法則里,風(fēng)味高于一切。綿陽人從未把自己局限在單一的食品清單中。人們懷著對食物的熱愛,在反復(fù)的嘗試中探尋著變革創(chuàng)新的火花。
如今在綿陽,你可以在熱鬧繁華的馬家巷吃到新創(chuàng)的冷沾沾、烤腦花;又可以品嘗到改良后的傳統(tǒng)小吃油茶、春卷;在景色宜人的仙海湖景區(qū),游客可嘗到仙海魚鮮、仙海湖醉蝦的鮮美;去古色古香的越王樓,你可在欣賞美景的同時(shí)享受越王樓烤鴨、清蒸鱸魚的美味;置身于綿陽老街的鐘兔子,你能品嘗涼拌兔丁、麻辣兔頭的獨(dú)特風(fēng)味;在平武的農(nóng)家樂,地道的本土菜如野菌燉土雞、清炒野菜會(huì)讓你食欲大增;此外,羌牛世家的羌家老臘肉、小廚小味的藿香鯽魚、田園酒寨的仔姜鴨、鍋巴肥腸、春梅飯店的涼拌魚、涼拌桑尖、渝味坊的梓潼鑲碗……會(huì)讓你回味無窮,齒頰留香。
這就是綿陽味道。山的味道,水的味道、風(fēng)的味道,詩的味道,陽光的味道,也是時(shí)間的味道,人情的味道。這些味道,已經(jīng)在漫長的歲月中與故土、鄉(xiāng)親、思念、節(jié)儉、堅(jiān)韌等等情感和信念交融在一起,才下舌尖,又上心頭,讓我們幾乎分不清哪一個(gè)是滋味,哪一種是情懷。
綿陽飲食,傳承久遠(yuǎn)。
祖先的智慧,家族的秘方,師徒的訣竅,食客的感受,美味的每一個(gè)瞬間,無不是精心打造。從手到口,從口到心,綿陽人延續(xù)著對世界和人生獨(dú)特的感知模式。只要點(diǎn)燃爐灶,拿起鍋鏟,每個(gè)普通家庭,每位家庭主婦主男,都在某個(gè)時(shí)刻,以言傳身教,心領(lǐng)神會(huì)的傳統(tǒng)方式,參與譜寫了舌尖上的絢麗華章。
傳承綿陽文化的,不僅僅是詩詞、歌賦、戲曲、書畫。它包含著與我們生活相關(guān)的每一個(gè)細(xì)微之處。從這個(gè)角度來講,所有餐廳廚師和所有家庭的掌勺的、下廚的,既是綿陽文化的傳承者,也是綿陽文明的書寫者。