□楊津張德明(綿陽)
在當代文壇,知名作家、詩人楊獻平是一個很特別的存在:這些年一直工作在成都,應(yīng)該算是四川作家,但他的文學世界卻長期與南太行故鄉(xiāng)保持著無限深情的親密聯(lián)系,這又使他成為太行山作家群里的一個外地游子。盡管這樣的地理身份在很多作家身上都有著相似的情形,但從作品的數(shù)量、質(zhì)量與寫作周期而言,不能不說他是一個很典型的范例。
楊獻平“南太行文學地理”之書《故鄉(xiāng)慢慢明亮》近20萬字的篇幅,心懷執(zhí)念,筆耕故土。作家以尋根和守望的態(tài)度測量生態(tài)人心,兼容鄉(xiāng)愁與熱望,秉承賢善與性靈的現(xiàn)代文脈,繼續(xù)完成著他書寫山鄉(xiāng)村史、個人舊跡、風俗世情、文化檢索的精神譜系,構(gòu)筑其凝結(jié)了鄉(xiāng)愁情結(jié)的精神坐標,為精神和物質(zhì)的南太行與時代生活留下永恒的記憶密檔。
作品包含人間故事和煙火大地,專注于自然和人文地理,醉心自我的內(nèi)心呈現(xiàn)與冥想。楊獻平散文作為實錄式書寫,為當代社會勾勒出了一幅南太行鄉(xiāng)村全景圖。它視野開闊、豐富多彩、細致深入、形象生動,更透出跨時代的顯著特色,以及心靈的脈動與精神走向。他說:“盡管我走了很遠,身體在他處停留,內(nèi)心精神和骨血仍還在原地。”楊獻平從南太行的河北沙河一個小山村走出來,從童年生活的不堪回首到少年求學的艱辛磨難,從青年兵役遠游西北大漠戈壁與西南平原山地,再到中年都市生活的形色變化,歲月流逝的痕跡難掩作家對故土思念的終生欲望。
本書文字樸實簡約,不事琢磨,寫出了散文世界的天籟之音。書寫了靜靜流淌的南太行精神,這是一種腳上沾有多少泥土胸中便淤積了多少感情的真實表達,顯示了一種非常莊重的人格指向。在楊獻平以往的寫作中曾無數(shù)次對故鄉(xiāng)經(jīng)驗反復(fù)撫摸把玩,產(chǎn)生過很多感動讀者的優(yōu)秀之作,如:《生死故鄉(xiāng)》《南太行紀事》《作為故鄉(xiāng)的南太行》《自然村列記》等等。《故鄉(xiāng)慢慢明亮》把作家的鄉(xiāng)村生活體驗再次提取出來,作為鮮活的存在。對故鄉(xiāng)的描寫,是作家的內(nèi)心要求,也是楊獻平寫作的情感原點,南太行的一切與作家內(nèi)心的時空維度是完全一致的,所以他筆下的人物與故事都隨之一同成長,讀者在那些傾情動人的描摹中,完美體驗?zāi)咸械膬?nèi)在邏輯,感受一個個生活事件背后的幽微之處。作家以謙卑的姿態(tài)潛入故鄉(xiāng)深處,用細密的筆觸鐫刻現(xiàn)代生活中諸多易于忽視、輕視、漠視的生活經(jīng)驗,真誠探尋大地秘密,呈現(xiàn)被日常生活遮蔽的意義。那些原汁原味的早年場景,經(jīng)由作家獨具慧眼的觀察、反撥、檢視與敘述,就有了別開生面的價值,土不啦嘰的粗糲生活凸顯出了純樸閃光的哲理意趣。如誘人耐讀的《個人史》《在民間》《冷春》面對沉重而艱難的歲月,作家找到了一個非常有韻味的奇特切入點,優(yōu)雅而勾魂講述著現(xiàn)實中生活與人生的原始面貌和遙遠意義,反觀那些形形色色的情景再現(xiàn),巡檢之余傳達了平靜而深邃的人文態(tài)度。
有一點特別需要提及,作家把童年、少年的艱辛和磨難既寫得很傷感,也寫得很幸福,這是一種定力和膽識,也是見識,更是一種學識,還是一種匍匐于地的人文胸懷,需要作家遙遠而深邃的慧根,作家把自己對故鄉(xiāng)的入骨相思寫得夢幻十足而又真切畢現(xiàn)。這是一種極有代表性的寫作事件。如《難以描述的命運》《那些存在,那些消失》《最后的礦難》等,都有極其優(yōu)秀的表現(xiàn)。
《故鄉(xiāng)慢慢明亮》表現(xiàn)出了在當下很值得推崇的尊重生命和靈魂的友善的散文寫作倫理,儒雅款款,文字光滑,意境迷人,在高度保持散文文化性的同時,又極其理想地體現(xiàn)了散文的時代感,與今天很多散文與它們的主人一樣不平淡不平靜不雅致不溫暖而又虛張聲勢、輕浮戚戚相比,楊獻平的散文的確有一種難得的柔軟謙和、美麗粲然的東西在生長和流瀉。作家把平淡瑣碎似無波瀾的民間生活寫得典雅動人,古色古香,高遠入定,具有一股深深的禪味。如《故鄉(xiāng)與外?。弘x開與回到》《南太行舊年人物》等都有很出色的地方。文字縱橫捭闔,視野開闊,氣象宏深。
在楊獻平的散文寫作中,雖然“南太行”是一個不懈的話題,雖然這個“地方性”經(jīng)驗也承載和關(guān)聯(lián)著地域文化、地理環(huán)境、生活方式、家園意識、價值觀念、民情風俗、景觀風物、人生記憶、思鄉(xiāng)戀家甚至族群血緣等個人體驗情結(jié),但顯然這種“地方性”已經(jīng)遠遠超越了地理標定的所指。他通過記錄自己的體認與記憶,游目騁懷,盡情言說,以現(xiàn)代審美品質(zhì)賦予特定場域以全新的氣派與光芒,“地方性”經(jīng)驗與書寫已經(jīng)成為時代映射和文化表征,作家在故鄉(xiāng)的神韻氣質(zhì)中找尋和審視南太行的文化符碼和精神皈依,重建個體書寫的精神之源。
以上是我們對楊獻平《故鄉(xiāng)慢慢明亮》的一點閱讀感觸,我當然不是說楊獻平的寫作是完美的,但他的寫作肯定是獨特而有代表性的。