□何仁君(綿陽(yáng))
年關(guān)逼近，我選了個(gè)日子回老家祭祖。每次回到那熟悉的埡口，我都要在兩縣邊界的相交處停下，吹吹山風(fēng)看看景致。今時(shí)所見(jiàn)，是身后的榿木樹(shù)都凋落了葉子，那些葉子鋪在枯黃的茅草叢，有的瀟灑地橫在草上，擺一幅無(wú)所謂的姿勢(shì)。我意識(shí)這些葉子從其生命的內(nèi)部出發(fā)，從綠到黃，再經(jīng)短暫的初冬，物化為皇帝龍袍的顏色，最終變成褐黑，算是壽終正寢了。我家祖墳上，說(shuō)不定也有這樣的葉子。
離家數(shù)年，老屋無(wú)人居住，又年久失修，只算矗立一份留戀在那里。原有的私物，亦被人拿走。我每年都是借來(lái)鋤頭和裝土的農(nóng)具上山修墳。一群人抵達(dá)位于半坡中的祖墳，早已氣喘吁吁。我撐著墳前的彎柏樹(shù)講完安全防范事項(xiàng)，弟弟們就動(dòng)手撿拾墳上的樹(shù)葉，或者修草，我負(fù)責(zé)找許多的土，因?yàn)檫@墳是合葬的兩位老人。一座墳緊挨著一座墳，周圍的土幾乎取盡。我從墳尾爬上坡去，眼見(jiàn)一坡落葉密密麻麻地鋪出厚厚的陣勢(shì)，向著下山的方向，淌出一種質(zhì)樸的愿望。這么多年沒(méi)有見(jiàn)到落葉們厚實(shí)的的鋪陳，頓生久違了的親切感。蹲下去一嗅，這些植物的“家庭成員”，發(fā)出微妙的暗香。靜靜的葉子們前面，有兩枚葉子，一枚是榿木樹(shù)的，另一枚是青杠樹(shù)的，兩枚葉子緊密的挨在一起，像帶領(lǐng)葉子的隊(duì)伍前行的領(lǐng)導(dǎo)。我以為，這樣自然而且巧妙的樣式，酷似我曾祖父和曾祖母對(duì)曾孫們的迎接。
無(wú)論如何，土是要取的。我甩開(kāi)鋤頭，取下手套，用干凈的手深情不舍地輕輕推開(kāi)厚厚的葉子，掏出手機(jī)拍下兩枚葉子的照片，以備取土后原樣的放回。我注視這兩枚葉子，并且想了一下，尤其是青杠樹(shù)隔得遠(yuǎn)，只有風(fēng)吹，這枚葉子才飄得過(guò)來(lái)!它倆走到一起，像不像兩個(gè)人相遇，再相知，而相守?這是很不易得的緣分。我從這枚葉子想開(kāi)去。自己就是一枚漂泊的葉子。我的祖籍就在這里。自小我在這地方的學(xué)校跑來(lái)跑去，到當(dāng)兵的年齡，就飄到了重慶軍營(yíng)，再后來(lái)，和我一樣的很多很多綠葉，飄到了老山前線。再翻記憶，清楚地記得接防前，我駐訓(xùn)在文山州的大荒田，有一天，科長(zhǎng)叫我去文山城里買錄放機(jī)的差事。在商店柜臺(tái)前，剛選樣品，一位年輕漂亮的女軍官走了過(guò)來(lái)：“你也買錄放機(jī)啊?”她的普通話蠻標(biāo)準(zhǔn)。我馬上警惕起來(lái)：我在政治部工作，本部隊(duì)的女軍官們，其干部履歷表我都翻閱填報(bào)過(guò)，可對(duì)這位卻沒(méi)印象。邊境的社情民情和敵情復(fù)雜。她是不是敵方的女特工呢?我微微一笑，找了借口離開(kāi)了?；氐今v訓(xùn)的營(yíng)房，我迅即將這情況報(bào)告給科長(zhǎng)，才知道那位女軍官是駐地野戰(zhàn)醫(yī)院的醫(yī)生，想找一個(gè)內(nèi)地的軍人戀愛(ài)。這出“戲”，是另外一個(gè)科長(zhǎng)安排的，我不知道。后來(lái)，我在日記中寫道：在我邊防的世界里，兩片葉子飛到一起，時(shí)間的秒針跳了幾下，兩枚綠色的葉子彈回了原地。
兩年“輪戰(zhàn)”結(jié)束，許多“綠色的葉子”回到部隊(duì)原來(lái)的駐地。或許是戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境造成的心理影響，也可能是商品經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊，幾年后，我萌生了轉(zhuǎn)業(yè)地方工作的念頭。那日，在師史辦公室門口，我看著那些樹(shù)一排排一枝枝地?fù)u曳，那一株株樹(shù)上的葉子，懶動(dòng)得不搭界，負(fù)責(zé)編撰師史的副政委看出我的心思：“你的撰寫任務(wù)完成，是不是想家或者想轉(zhuǎn)業(yè)了啊?”首長(zhǎng)了解我。過(guò)了一段時(shí)日，幾位退休或轉(zhuǎn)業(yè)的老首長(zhǎng)被請(qǐng)回來(lái)看稿。副政委知道挽留不住我，在晚餐時(shí)，故意將我安排在已轉(zhuǎn)業(yè)到重慶某局工作的老副政委身邊。幾杯酒后，副政委牽起我給老副政委敬酒，說(shuō)這小子想轉(zhuǎn)業(yè)，簡(jiǎn)明扼要地把我推舉給老首長(zhǎng)。老首長(zhǎng)以前在師政治部當(dāng)主任，我是其下屬，他當(dāng)即就應(yīng)承下來(lái)。沒(méi)多久，我回家思量：故鄉(xiāng)是我的大樹(shù)，自己是其一枚飄零的葉子，在人生秋風(fēng)起兮的時(shí)候，就要應(yīng)對(duì)后面晃晃悠悠的飄落。所以，三十多點(diǎn)，年輕!我最終選擇了落葉歸根。
我?guī)е?ldquo;他鄉(xiāng)山也綠”和“戰(zhàn)友情更深”的情愫，從事地方工作二十多年，為許多“紅花”當(dāng)了“綠葉”?，F(xiàn)在，我年近六旬，已是一枚快要凋落的葉子了?；叵胍宦纷邅?lái)，自己含苞吐翠過(guò)，葉面閃亮過(guò)，風(fēng)吹雨打過(guò)，在自己成長(zhǎng)的時(shí)節(jié)，都揮舞得干凈。最終，還要干脆地落下去。彼時(shí)，我真的希望自己與這一坡葉子一樣，發(fā)出淡淡的幽香，也不枉在人世瀟灑一場(chǎng)。
